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Búsqueda avanzada  

 

 

Son personas: Una y Dos. Empieza el otoño. Esto es la ciudad. Fuera llueve, es martes y 

el viento sopla con fuerza, tanta que silba por las esquinas. Una nació aquí, encima de una 

clínica dental, Dos vino a estudiar y se quedó por trabajo. Están de acuerdo: el apartamento 

está bien. No perfecto, sólo bien, pero con eso les basta. Cuarto piso con ascensor. Es luminoso, 

piensa Una, a pesar de la lluvia, amplio y con orientación al sur. La avenida es ancha, la acera 

también, y hay algo aquí dentro que huele a hogar. Tiene buena energía, de eso no cabe duda. 

A Dos le gusta la ubicación: enfrente hay una farmacia, una parada de bus, el supermercado 

queda sólo a dos bloques. Y el precio es sensato (Wi-Fi aparte). Convendría redecorar, pero se 

lo quedan, claro, sí, es fantástico. Una y Dos se abrazan. Se besan y tocan el pelo, ríen 

enseñando los dientes. Aún les gusta acariciarse antes de dormir. Se conocieron en una 

exposición y hace cuatro meses que buscan un lugar al que mudarse.   

Buscaron en Google: 

piso equipado una habitación ; 

piso exterior cuánto cuesta ; 

pisos asequibles en mi ciudad 

Buscaron: 

espacioso; 

luminoso ; 

admite parejas 

Buscaron: 

zona oeste ; 

admite mascotas ; 
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zona sur 

Y aquí están ahora: de pie, calladas, Una y Dos, inspirando, expirando y mirando a su 

alrededor. Se frotan las manos, la espalda, se asoman por la ventana a escuchar el tráfico, el 

ajetreo, todo el ruido hueco de la ciudad. Toman cerveza un poco caliente. Se hacen fotos y 

las comparten en redes. Dos eructa. Una desliza su dedo índice por la pared (gotelé blanco) 

mientras Dos comprueba interruptores y enchufes, mide las paredes del salón. Quieren un gato 

pero no deciden la raza ni dónde adoptar. No pasa nada. Hay tiempo de sobra.  

Una busca: 

feng-shui casa nueva ; 

cómo organizar feng-shui ; 

feng-shui dónde empezar  

Busca: 

simbolismo color  

y: 

colores de armonía  

Dos busca: 

decoración tiendas cerca 

Busca: 

esencial muebles piso 

y: 

mejor oferta en muebles de interior 

Una desayuna junto a la ventana, café con pastas, la cabeza echada atrás y los ojos a medio 

cerrar. Le gusta sentir el sol descansando en la frente. Dos come tostadas con zumo, a veces 

cereales con leche. Lee el periódico y comprueba su email. Conversan, bromean, se pellizcan 

y cogen el metro, un bus; los domingos salen a correr. Una mira las nubes y busca figuras 

(encuentra un martillo, un pez espada, un zapato de tacón); Dos escucha pop-rock y se mide 

el pulso, cuenta los pasos que da cada día (su media es de nueve mil).  
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Una busca: 

carta astral qué es ; 

cuál es mi carta astral ; 

mi horóscopo de hoy  

Busca: 

felicidad mantra ; 

qué significa mi nombre 

y: 

cómo alcanzar la paz interior  

Dos busca: 

las claves del éxito ; 

claves del éxito cuáles son 

Busca: 

definir éxito 

y: 

cómo triunfar en negocios  

Van al teatro, hacen la compra, barren el suelo del salón. Se entusiasman. Se cansan. Se 

resfrían. Se quieren y se dicen que se quieren, Dos a Una, Una a Dos. Se interrumpen, se 

animan, se desquician. Una piensa en ciclos lunares, en dibujos de estrellas; las corrientes de 

aire en el salón. Dos recicla religiosamente y apunta tareas en su agenda de anillas, desenfunda 

un bolígrafo de tinta líquida y anota que necesita comprar bayetas nuevas, que mañana tiene 

una reunión.  

Busca:  

cómo mejorar mi productividad ; 

   cómo reducir gastos ; 

cómo equilibrar mi dieta 

Una busca: 
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amuletos de buena energía ; 

amuleto de buena suerte ; 

mejor amuleto para la salud 

Una y Dos ensucian. Limpian. Cocinan. Piden woks a domicilio, pasan frío y calor. Se 

estudian. Se aprenden, sus manías y gustos, sus obsesiones y puntos débiles, los tantean, ponen 

a prueba de vez en cuando. Crean sistemas, tradiciones y rituales propios. Se acarician. Se 

huelen. Extrañan a gente, aunque no lo confiesan. Pretenden, esperan, se consuelan. Una 

prepara su tesis, Dos reorganiza los muebles. Mientras cambia de sitio el aparador, Dos 

encuentra una mancha en la pared. Una dice que parece una cara. Tumbadas sobre la moqueta 

juegan a adivinar qué es. Sus rodillas se tocan. Una dice que es hollín, la marca de un pequeño 

fuego. Dos piensa que es humedad, aunque podría ser vino, o tal vez café. Le preocupa el 

casero, ¿qué va a pensar?, ¿estará al tanto?, ¿y qué dice el contrato sobre esto? Una dice que 

es sangre. La prueba perdida de un asesinato sin resolver. Dos insiste en que es vino, está 

segura, y Una le habla de fantasmas, de espectros, de presencias y poltergeists.  

Dos busca: 

mancha pared ; 

mancha pared qué puede ser ;  

causas comunes de manchas en la pared 

Busca: 

¿tengo humedades? ; 

humedades cómo quitar  

Una busca, 

poltergeist ; 

detectar poltergeist ; contactar poltergeist; indicios presencia de poltergeist  

Busca: 

ectoplasma ; 

ectoplasma qué es ;  
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¿humedad o ectoplasma? 

En poco tiempo se han acostumbrado a la mancha. Le cogen cariño. Organizan fiestas, 

reuniones, llaman a amigos, a conocidos y colegas de trabajo que detestan un poco, a viejos 

compañeros de la universidad. Presumen de piso, de mancha, «mirad nuestro piso», «mirad 

nuestra mancha». Una monta fiestas temáticas.  

Busca: 

ideas tema fiesta ; 

fiesta original ; 

ideas disfraz ; disfraz divertido ; cómo hacer disfraz bruja kiki 

Dos prepara cenas elaboradas, platos exóticos. Enciende velas perfumadas. Recoge los 

trastos y limpia el polvo, compra buen vino, buen paté, para los vegetarianos hace cuscús. 

Busca: 

receta cuscús ; 

 receta fácil cuscús ; 

 top comida para sorprender a mis invitados  

Busca: 

cuscús cómo evitar que se apelmace 

Cuando terminan de comer llenan vasos de whisky, de cerveza y chūhai. Se sientan en 

círculo y cantan karaoke, juegan a las charadas, se inventan explicaciones para la mancha de 

la pared.  

«Es una costra.» 

«¿O un cardenal?» 

«Un agujero mal tapiado.» 

«¡Son mocos!» 

«No, es un portal a otra dimensión.» 

Encienden cigarros. Los apagan. Fuman una hierba fuerte que hace toser a Dos. Una 

propone hacer espiritismo, pero no lo consiguen porque todos están riendo, Una también. La 
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habitación les da vueltas, se tuerce y desinfla. Se despiden. Se besan. Se despeinan. Una 

compra un diario donde anota ideas, escribe recuerdos o historias que inventa. Contratan 

televisión a la carta y ven películas de un detective triste que bebe mucho. Ven un documental 

de pingüinos y una serie de médicos guapos. Se tapan con mantas de lana. Se acarician, 

estornudan, Dos tiene frío en los pies. Beben té caliente, sake caliente, agarran las tazas entre 

las palmas y soplan, cabecean a la luz del televisor. Una ronca y Dos estruja su tobillo, con 

cuidado de no despertarla. Los médicos guapos se enrollan, se pelean y reconcilian, salvan la 

vida de un niño rubio que tiene paperas.  

Una busca: 

qué serie ver ahora ; 

mejor serie nueva ; 

 top series de médicos guapos  

Si Dos se duerme primero, Una mira el techo. Busca dibujos en el gotelé (una vaca, un 

leñador), luego cierra los ojos y escucha a Dos respirar, imagina que cada soplido empuja un 

pequeño barco de vela. Cuando se duerme sueña con un pájaro que viene a verla, cargando 

con el pico una bolsa llena de dientes, que luego ella planta en pequeñas macetas azules. Si 

Una se duerme primero, Dos le mira los vellos erizados de la piel, mira las mejillas y pestañas 

que tiritan. Inhala su aliento (salado) e intenta sincronizar su respiración, pero mientras lo 

intenta se queda dormida. Sueña que está en el colegio, disfrazada de dinosaurio, y su familia 

corea mientras baila hula-hop. Se despierta a menudo, de sobresalto, y le cuesta reconciliar el 

sueño.  

Busca: 

causas de insomnio ; 

medicación dormir ; 

efectos secundarios medicación dormir  

Una busca: 

significado de sueños ;  
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por qué sueño con dientes 

y: 

 sueños de pájaros qué simbolizan 

Traman planes para el verano y escapadas de invierno: una casa de campo, aprender a 

surfear. Dan vueltas en círculos con coches alquilados y discuten sobre la ruta más rápida, la 

más bonita, dónde aparcar o parar a comer. Se pierden. Se encuentran. Montan en una moto 

de agua y pagan una multa por saltarse un semáforo.   

Una busca: 

ideas escapadas ; 

cuándo visitar islandia ; 

vuelos directos a Bangkok ; 

Busca: 

improvisar viajes 

y: 

top planes con encanto 

Dos busca: 

qué ver en París ;  

París dónde dormir ; 

París cómo llegar 

Y busca: 

comer París cuánto ;  

imprescindibles París 

Van a la playa, a un castillo en el monte, esquían y comen sardinas. Visitan un museo. A 

Dos le gusta un óleo sobre lienzo de una escena silvestre. Una intenta fotografiar una escultura 

de bronce, decenas de pies apilados en un montoncito, pero el vigilante de seguridad le dice 

con señas que no, que está prohibido hacer fotos (perdón ; traducir perdón; cómo se pide 
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disculpas). En la tienda de souvenirs compra un imán con una foto de los pies y lo pega en la 

nevera de casa, junto a un menú de woks a domicilio.  

Una busca: 

cursos de pintura ; 

cursos de escultura 

Busca: 

aprender a escribir haikús 

Dos busca: 

cuándo cambiar de trabajo  

y: 

¿debería cambiar de trabajo? 

Busca: 

pedir aumento cuándo;  

pedir aumento cómo ;  

aumento o cambio de trabajo qué es mejor 

Una y Dos se emborrachan. Se divierten. A veces se ponen tristes. Enfurecen. Se mienten 

(un poco; mucho) y se confiesan (un poco; mucho). Lloran. Bailan. Comprueban la hora, el 

tiempo de mañana, se olvidan las llaves en casa. Compran un poto. Van al dentista, al 

peluquero, tienen gastritis y se compran regalos. Riegan el poto. Estornudan, tosen, se 

tropiezan. Se aburren. Se indignan. Se echan cosas en cara, cosas que llevaban tiempo afilando. 

Se abrazan. Se reconcilian y olvidan, o lo intentan. El poto se muere. 

Una busca: 

sonidos de lluvia ; 

relaxing rain ; wind sounds relax 

y: 

compilación cantos de pájaros  

Dos busca: 
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top éxitos pop-rock ;  

tendencias pop-rock mundial 

y: 

música para correr ;  

música concentración ;  

relaxing beats to concentrate at work 

Discuten sobre con quién pasar ciertas fechas. Amigos o familia, desconocidos en un bar. 

Los padres de Dos son mayores. Son un encanto, aburridísimos, les gusta ver concursos de 

televisión y visten ropa bien planchada, polos de color pastel. La madre de Una es 

supersticiosa, a menudo lleva velas y ofrendas a un altar. Dos no le gusta, Dos lo sabe, aunque 

Una lo niegue. Dos hace bromas, ridiculiza las supersticiones de la madre de Una. No cree en 

los espíritus ni en el destino. Dos cree en el trabajo, en el esfuerzo y el mundo real. Una ríe sus 

bromas. Asiente. Pretende que no le molestan y las deja pasar. 

Dos recibe una carta.  

Busca: 

reducción de jornada ; 

consecuencias reducción jornada ;  

reducción de jornada cómo reclamar 

Busca: 

ideas de empresa ; 

emprendimiento ; emprendimiento cómo empezar ; curso formación online 

Una busca: 

cómo animar a mi pareja ;  

cómo sorprender a mi pareja ; 

Busca: 

regalos bonitos ; regalo original ; regalar ilusión 
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Una y Dos pierden los nervios. Transpiran. Hacen cuentas. Suman y restan, multiplican, 

dividen, pagan el alquiler. Comen sándwiches, mastican pan y lechuga. Dos consigue un 

trabajo mejor. Un trabajo con el que siempre ha soñado. Celebran descorchando un vino y 

brindan por el futuro. Dos dice que a Una le falta ambición. Que su trabajo le queda pequeño. 

Una cuenta un chiste un poco cruel que a Dos no le hace gracia. Adoptan un gato gordo y lo 

llaman Totoro. Le acarician el pelo. Le cortan el pelo. Suben fotos de Totoro a sus perfiles de 

Facebook: Totoro subido a un mueble, Totoro lamiéndose entre las piernas, «parece que 

alguien se ha levantado contento hoy!!» 

Dos busca: 

lavar gato cómo 

Busca: 

gatos qué comen ; 

gatos cuánto comen 

Una busca: 

top juguetes para gatos ; 

gato camas bonitas ; 

y: 

cómo ven el mundo los gatos 

Tienen ideas, presentimientos, leen poemas, juegan al shogi y al parchís. Se miran las 

manos, los pies y los dedos. Se estallan granos. Hacen donativos a una ONG. Dos ve un 

documental sobre el cambio climático y la imagen de un oso polar muy delgado le da una pena 

terrible. Totoro entristece sin motivo aparente. Apenas se mueve y refunfuña cada dos por tres.   

Una busca: 

qué le pasa a mi gato? ; 

gato triste por qué ; depresión gatos 

gato complejo de obesidad es posible? 

Dos busca: 
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enfermedades gatos ; 

veterinario en mi zona ; cuánto cuesta un veterinario? 

Totoro se cura. No era nada terrible (insuficiencia renal ; insuficiencia renal qué es ; 

remedios insuficiencia renal gato). Ya está sano de nuevo, alegre y rechoncho, pero Una dice 

que estorba. Que siempre anda en medio y les quita espacio y maúlla sin parar. A Dos no le 

importa. Le gusta verlo paseando por casa y hacerle caricias, darle sobras para comer. Discuten 

un tiempo y dejan de hablarse, toman turnos para dormir en el sofá. Una se pelea con un 

compañero de trabajo y no le cuenta nada a Dos. El piso se hace pequeño, diminuto, todo está 

lleno de pelos y empieza a oler a pis de gato, pero Dos se niega a darlo en adopción. Al final 

llegan a un acuerdo. Lo regalan a un sobrino de Dos.  

Una y Dos se reconcilian. Se acarician la espalda y se besan la frente, Dos a Una, Una a 

Dos. Duermen juntas otra vez.  

Dos busca: 

memoria gatos ;  

gatos trauma abandono ; ¿los gatos echan de menos?  

Una y Dos se retuercen. Gimen. Se despiertan con la boca pastosa y bostezan, desayunan, 

bostezan otra vez. Se frotan los ojos frente al espejo y almuerzan. Cenan. Se olvidan de lavarse 

los dientes. Todavía aparece pelo por los rincones y cuando Dos lo ve echa de menos al gato, 

pregunta a su sobrino por él. El trabajo de sus sueños se vuelve igual de aburrido que el 

anterior. Aburrido y trivial. Abre un blog donde publica artículos sobre el calentamiento 

global. Se apunta como voluntaria en un comedor social y por las noches algo empieza a silbar 

en su nariz, en el orificio izquierdo, un ruido estridente. Una se imagina que dentro hay un 

animal, incrustado, alguna diminuta alimaña, chirriando de miedo o desesperación (o ambas 

cosas, tal vez). Cuando lo oye no puede dormir. 

Busca: 

causa ruidos nariz ; 

nariz parar ruidos ; 
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El ruido la despierta. La desvela. Aprovecha para ir al baño y cuando vuelve se encuentra 

a Dos con el cuerpo hecho ovillo, pequeña y leve, pitando. Desde entonces no puede ver más 

que eso. Su pequeñez. Su levedad. Empieza a odiarla un poco, al principio sin quererlo, 

odiándose a sí misma cada vez, pero después se acostumbra. El odio se vuelve hábito. Todos 

los días odia un poco a Dos, luego la quiere, y vuelta a empezar. Se masturba cuando Dos no 

está. 

Busca: 

fotos médicos guapos ; 

médicos guapos desnudos 

fotos privadas médicos guapos  

Cuando termina le entran escalofríos. El cuarto se hunde, se hace asfixiante y no respira 

bien. Los días se vuelven eternos y busca con qué llenarlos. Intenta aficionarse a cocinar, a 

esculpir con arcilla, al macramé, hasta prueba a jugar videojuegos.  

Busca: 

¿qué me pasa? ;  

¿soy feliz? 

cómo sé si soy feliz 

Busca: 

¿es normal odiar a mi pareja? 

Busca: 

es normal odiar a mi pareja 

y: 

vídeos alegres ; caídas graciosas ; gatitos.gif 

Dos compra ropa, accesorios, lee manuales de inversión. Hace flexiones (ya llega hasta 

cien). Se hidrata la piel y sigue un régimen detox. Corre en círculos hasta que los pulmones le 

queman y se tatúa la palabra “resiliente” en el interior del brazo.    

Busca, 
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¿mi pareja es infiel?  

Busca: 

terapia pareja ; 

infidelidad ; infidelidad signos ; cómo destapar infidelidad  

Busca: 

comprar bitcoin ; 

bitcoin cómo se compra ;  

cuántos bitcoin comprar 

Hablan de mudarse, de cambiar de aires, a un lugar más cálido, más espacioso, a un piso 

con más luz. Quizás un chalé, por qué no (chalé cuánto ; chalé asequible zona tranquila ; precio 

medio chalé con jardín). Les vale todo. Algo lejos de la ciudad, donde no haya ruido ni gente 

ni contaminación. Un jardín grande donde un gato gordo no estorbe. Al final todo es cuestión 

de espacio.  

Dos busca: 

mejor ciudad para vivir ; 

mejores barrios en mi ciudad  

Una busca: 

pueblos remotos ; 

casas de campo ; 

chozas junto al río 

Una y Dos enferman. Se cuidan. Se atosigan y apoyan. Se lanzan palabras muy feas y 

palabras preciosas. Se agotan. Rompen un jarrón. Se sonríen sin fuerzas, acarician sin ganas, 

absorben la luz del sol. Ambas saben que ya no aguantan, pero aguantan, al menos un poco 

más. Deambulan. Comen helado. Cogen un metro, un tren, un avión. Bailan y cenan, hablan y 

callan; tararean juntas una canción. Sin quererlo, Dos descubre el origen de la mancha en la 

pared y al poco tiempo la tapan, ambas juntas, Una y Dos. Dan una capa de pintura nueva a 

todo el salón. Recogen y separan cosas mientras se tragan palabras, ideas, reproches, después 
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salen por la puerta, con la cabeza agachada, la vista fija en el suelo. Entregan las llaves. Dividen 

el dinero de la fianza y se marchan. Una en taxi, muda y quieta; Dos a pie, escuchando música 

a todo volumen. Empieza el verano. Es domingo y el sol brilla fuerte. Se conocieron en una 

exposición. Dos llevaba bufanda y Una dijo que le gustaba el color.  

Una busca: 

¿qué ha pasado? 

Busca: 

¿y ahora qué? 

Dos busca: 

superar ruptura; 

y: 

superar ruptura cómo ; cuánto voy a tardar 

Una y Dos se buscan. Se evitan. Se espían. Reprimen las ganas de hablarse, de verse, de 

insultarse. Una abre un perfil de citas en Flinger. Queda con una persona que pinta, otra que 

vende seguros, una que baila claqué. Dos compra la lotería cada par de meses, aprende a hablar 

francés. Se entera de que el bitcoin es malo para al ecosistema y se siente fatal. Amanece. 

Anochece. Una y Dos se arrugan. Se marean. Crecen y luego encogen. Retienen líquidos. Se 

cortan el pelo, las uñas, cambian su forma de vestir. Amanece y anochece otra vez. 

Una y Dos buscan,  

compras a domicilio ; teléfono soporte técnico ; el tiempo mañana 

Buscan,  

desatrancar desagüe ; fontanerías cerca ;  

y buscan: 

exposiciones en mi zona ;  

¿por qué se arrugan los dedos? ; 

cartelera cine hoy 
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Ahora Una toca la harmónica. Vive junto a un arroyo que se seca en verano y en su jardín 

hay un panal de abejas donde a veces recoge miel. Dos da al menos once mil pasos al día; su 

piso tiene vistas al mar. Una conserva su diario, aunque no recuerda dónde está. Su conexión 

a internet se cae cuando llueve. Dos tiene un gato siamés, una moto ecológica y una tablet 

donde consulta sus acciones en bolsa, lee las noticias, manda felicitaciones de cumpleaños. 

Una y Dos cantan, saltan y ríen, Una en su choza, Dos en su apartamento junto al mar. 

Escuchan la radio. Se miran al espejo. Se rascan. Se acuestan y despiertan con gente alta, gente 

baja, gente delgada y gente fornida, gente que huele a almizcle, a tabaco y a melocotón. A 

veces se extrañan, se imaginan o sueñan y luego se olvidan. Pasean animales. Se prueban 

zapatos. Pierden la paciencia, el teléfono móvil, el apetito. Vomitan. Sudan. Comparten fotos 

y envían mensajes; se aguantan la respiración, la risa, las ganas de llorar. Se ensucian. Se 

limpian y se vuelven a ensuciar. Se enjuagan el pelo. Una lo seca con la toalla, Dos con el 

secador. 

Buscan: 

cuánto  

Buscan: 

quién 

Buscan,  

cuándo ; 

cómo ; 

 por qué 

 


