

ESTO NO ES UN LIBRO, ES UNA SOCIEDAD

se vende maniquí roto y terapeuta frustrado

delante de esta base de polvos,
del colorete, de la raya del ojo,
hay un individuo que no conoce el miedo.
que te mira por encima midiendo uno cincuenta.
no es de rara naturaleza:

lleva tacones y sus gafas esconden sus emociones.

¿qué hay detrás? ¿qué hay detrás de ella?

y si dibuja-y si dibuja

una raya aún más larga,

su sombra se crece,

se convierte en gigante.

sonrisa de dragona amable,

+ abrigo de bordes dorados,

+ guantes de seda;

= aspecto pulcro,

—qué guapa, ¡qué preciosa!

—muchas gracias —contesta el espejismo a su madre.

[las manos en los bolsillos se ocultan manchadas de tinta, pero

el pintalabios oscuro desvía la atención del público].

confesaré mis crímenes, don Sigmund Freud:

llevo una doble vida,
delincuente y “escritora”.
el *highlighter* es prueba del delito
y los versos son
los documentos que debe mostrar al juez,

pero, en mi defensa...

aquí cada quién
que decida sus disfraces:
de famosa, de modelo, de escritora importante,
de verdadera *femme de lettres*,
de chica estable mentalmente.
ya no quiero ser nada,
solo quiero ser una flor.

ser sola y solo yo. me-da-igual-todo.

sin mis gafas no soy escritora,
soy un bebé de cuneta.
los polvos que (me) pueda echar
me vuelven más deseable.
sin manchas en el expediente
con manchas en la conciencia.
si soplas me desvanezco
junto a mi sombra de ojos.

FANTASMAS DE LA HABITACIÓN: *¿qué hay detrás?
qué hay detrás de ella?*

OPINIÓN DEL FALSO TERAPEUTA: síndrome del impostor.

OPINIÓN DE GIL DE BIEDMA: memo vestido con mis trajes.

MI SUPUESTA OPINIÓN: ...

recortaré mi maniquí pa' que se ajuste a su traje
o tal vez deba decidir entre maniquí y traje.

[el terapeuta me mira con desaprobación].

sobre poetas y Poetas / disfraz de crítica n.º 421

algún pintor o arquitecto limitó los metros y creó
las fórmulas matemáticas de la poesía y sus
virtudes,

que los escribanos persiguen, enamorados, de la
costumbre.

versos acompañados de café, pluma y pergamino.

los bohemios son los padres de sus terribles hijos:
las antologías.

si no les ponen correa, invadirán las calles.

el "Poeta" regala a su musa:

1. una rosa que morirá en breves días
2. y un escrito repleto de arquetipo. se siente,

en definitiva, como un verdadero romántico.

el "Poeta"

en su mirada ve un tesoro,

en su sonrisa, un cuento de hadas.

me pregunto qué ve

debajo de sus faldas...

¿ve un mar y él es pirata?

¿ve una flor y él jardinero?

¿es la abeja que la cuida,

o la plaga, que acorta su vida?

«Carla, enséñame las curvas

de entre tus olas del mar».

recuerden no olvidar

que no es poesía posmoderna

si en ella no se incluye

el Sol, la Luna y las Estrellas,

y que su estela se va perdiendo

a medida que cambian los caudales.

tempus fugit, vita flumen,

y alcanzamos el río Estigia.

Caronte, con su perfume

atrae a todos Los Poetas™.

parece que el infierno quisiera
alejarse de todos los versos
y simplemente quemarlos

(a los versos o a los enamoraos', no sé).

pobre Orfeo
(¿¡pobre Eurídice!?)

hay poesía muerta.
hay poesía viva,
pero todos los poemas
lloran un poco
cuando se los disecciona
y le cortan los metros.
¡como si fuesen cuerpos,
como si fuesen cadáveres!
los poemas seguirán vivos en los libros,
nosotros muertos en las tumbas...

~~Hámenme Hámenme Hámenme~~

disfraz de un amor imposible / tierra gemela

imagínate una tierra
en la que tú y yo seamos personas distintas.
podríamos ser nosotras en vez de
tú y yo, aunque en el fondo
no seríamos nosotras. sería una tierra gemela
y en las parejas de mellizos (o "amigas")
suele haber uno bueno y uno malo:

- ángel 🙌 y
- demonio 😈

no sé cuál de los dos
sería en nuestro caso (o qué serías tú
y qué sería yo).

volviendo a la hipótesis de Putnam:
en esta tierra gemela (buena o mala,
lo desconozco) existiríamos de igual manera.
tú serías tú, con esos andares de reina de Inglaterra,
yo sería yo, caminando sobre nubes, vigilando
tormentas y huracanes. seríamos tú y yo,
pero nos llamaríamos no-so-tras;
se crearía una unión indiscutible a nuestro alrededor.
dejaríamos de ser individuos
(individualismo terrible, individualismo frío)
y pasaríamos a ser un equipo, un plural
cálido y amable: ¡compuesto por dos unidades!

dos pedazos de materia prima: oro y cobalto,
amatista y jade. seríamos indestructibles.
no obstante, es una pena que se trate solo
de un experimento, de un gemelo guardado
en un sótano decrepito (¡oh, Hugo Simpson!)
supongo que vivimos en el gemelo malvado,
el gemelo singular, que nos deja a ti y a

mí

en distintas alturas y esferas sociales.

¡Qué gran *amiga* eres!

(femenino singular).

el telediario es mi serie favorita

La realidad cedió en más de un punto.

Jorge Luis Borges

la presentadora de las noticias

informa a sus oyentes blancos

sobre un tiroteo en Los Ángeles.

me surgen cuatro dudas al respecto:

1. ¿a nadie le desconcierta que esta mujer esté encerrada en la televisión de mi pared?
2. ¿¡cómo los ángeles permitirían esto!?
3. Manolo Smith disparó a un hombre que entró a robar a su casa... ¿no es esto mala educación? el atacado devolvió las balas, pero pudo haber tenido buenas intenciones
(la intención de hacerle una limpieza sorpresa,
por ejemplo).
4. ¿nadie piensa en los niños?

da para reflexionar, señores...

míster Smith fue condenado a rezar diez padres
nuestros.

ya no creo en dios

ni nadie cree en mí.

el telediario termina con la presentadora

luciendo un vestido rosa. se sienta encima

de la mesa y prende un cigarro. se escuchan gritos
de fondo.

da para pensar, qué mal están las cosas...

vivimos en una sociedad.

la presentadora comienza a hacer *backflips*

ante la cámara y se quita la camiseta

(qué camiseta, si era un vestido).

mis padres asienten atentos y dicen:

—tantas pistolas... esto es culpa de los teléfonos,
¿ves, hijo?

—cuánta razón... —asiento mientras muerdo el
filete y hago *scroll* en Twitter.

dale retuit para que reine la paz en el mundo.

esto es absurdo... pero rt, supongo.

la realidad cedió en más de un punto.

comida familiar entre desconocidos

—papá, pásame la sal.

—toma, hija.

—gracias.

—ni se te ocurra dejarte los guisantes.

—vale, vale... —la tele suena de fondo,

los pajarillos vuelan tras la ventana.

no hay más palabras más allá

de las necesarias. la hija se lamenta,

le habría gustado nacer en una familia

más comunicativa. y el padre está

triste, se pregunta por qué no le

habla su hija...

la maldad y las casas del mundo

esto no es un grano de realidad,
esto es un grano en el culo,
uno gordo, de los que deja cicatriz.
a mí me la dejó... te puede pasar a ti
también.

en las calles pasa el tiempo, pasa
un circo entero, pasan los cuerpos.
los cuerpos que tal vez algún día conozcamos.
habrá delirio, habrá bondad, habrá de todo en esas
casas
que aún no hemos visitado.
¡las bellas casas decoradas de estatuas griegas
que algún día visitaré! las bellas casas...

o las casas feas.
miren, no les voy a mentir,
siempre fui hospitalaria

con toh' los cuerpos y sus cuartos,
 regalaba abrazos y caricias mágicas
 a mis huéspedes, hasta que a mi casa
 la ocuparon.

```

                ppppp
                p  p
                p  p
                p  p
                p  p
                p  p
                p  p
                p  p
    ppppp  p  p  ppppp
    p  p  p  p  p  p
    ppppp  ppppp  ppppp
    
```

para entrar se necesita llave.


no llevo un disfraz de cerradura.

no se si saben a lo que me refiero.

de verdad, a todas y a todos os deseo

suerte con las casas en las que entréis.

si tomáis la puerta equivocada

encontraréis *miembros* por todos lados, 

la puerta estará cerrada con llave
y yo de verdad os deseo
que nunca profanen vuestra propia casa.

*p de poeta, de paella, de piedra, pero no de tu
nombre.*