ESTO NO ES UN LIBRO, ES UNA SOCIEDAD



se vende maniqui roto y terapeuta frustrado

delante de esta base de polvos,

del colorete, de la raya del ojo,

hay un individuo que no conoce el miedo.

que te mira por encima midiendo uno cincuenta.

no es de rara naturaleza:

lleva tacones y sus gafas esconden sus emociones.

¢qué hay detras? ¢qué hay detras de ella?

y si dibuja-y si dibuja

una raya aun mas larga,

su sombra se crece,

se convierte en gigante.

sonrisa de dragona amable,

+ abrigo de bordes dorados,

+ guantes de seda;

= aspecto pulcro,

—qué guapa, jqué preciosa!

—muchas gracias —contesta el espejismo a su

madre.
[las manos en los bolsillos se ocultan manchadas de
tinta, pero

el pintalabios oscuro desvia la atencién del pablico].

confesaré mis crimenes, don Sigmund Freud:



Ilevo una doble vida,

delincuente y “escritora”.

el highlighter es prueba del delito
y los versos son

los documentos que debe mostrar al juez,

pero, en mi defensa...

aqui cada quién

que decida sus disfraces:

de famosa, de modelo, de escritora importante,
de verdadera femme de lettres,

de chica estable mentalmente.

ya no quiero ser nada,

solo quiero ser una flor.

ser sola y solo yo. me-da-igual-todo.

sin mis gafas no soy escritora,
soy un bebé de cuneta.

los polvos que (me) pueda echar
me vuelven mas deseable.

sin manchas en el expediente
con manchas en la conciencia.
si soplas me desvanezco

junto a mi sombra de ojos.

FANTASMAS DE LA HABITACION: ¢qué hay detras?

qué hay detras de ella?



OPINION DEL FALSO TERAPEUTA: sindrome del
impostor.

OPINION DE GIL DE BIEDMA: memo vestido con mis
trajes.

MI SUPUESTA OPINION: ...

recortaré mi maniqui pa’ que se ajuste a su traje
o tal vez deba decidir entre maniqui y traje.

[el terapeuta me mira con desaprobacion].



sobre poetas y Poetas / disfraz de critica n.°421

algun pintor o arquitecto limité los metros y cre6

las formulas matemagicas de la poesia y sus

virtudes,

que los escribanos persiguen, enamorados, de la

costumbre.
versos acompafiados de café, pluma y pergamino.

los bohemios son los padres de sus terribles hijos:

las antologias.

si no les ponen correa, invadiran las calles.

el “Poeta” regala a su musa:

1. unarosa que morira en breves dias

2.y un escrito repleto de arquetipo. se siente,

en definitiva, como un verdadero romantico.

el “Poeta"
en su mirada ve un tesoro,
en su sonrisa, un cuento de hadas.

me pregunto qué ve



debajo de sus faldas...
¢ve un mary él es pirata?
¢ve una flor y él jardinero?
¢es la abeja que la cuida,
o la plaga, que acorta su vida?
«Carla, enséfiame las curvas

de entre tus olas del mar».

recuerden no olvidar

que no es poesia posmoderna
si en ella no se incluye

el Sol, la Lunay las Estrellas,
y que su estela se va perdiendo

a medida que cambian los caudales.

tempus fugit, vita flumen,
y alcanzamos el rio Estigia.
Caronte, con su perfume

atrae a todos Los Poetas™.



parece que el infierno quisiera
alejarse de todos los versos
y simplemente quemarlos
(a los versos o a los enamoraos’, no sé).
pobre Orfeo

(¢ipobre Euridice!?)

hay poesia muerta.

hay poesia viva,

pero todos los poemas

Iloran un poco

cuando se los disecciona

y le cortan los metros.

jcomo si fuesen cuerpos,

como si fuesen cadéaveres!

los poemas seguiran vivos en los libros,

nosotros muertos en las tumbas...



drunk as a butterfly / disfraz de critica al otro

género

como dijo Julito:

«drunk as a butterfly»

Y0 Nno sé,

solo soy una mariposa.

[lamenme de she/her,

[lamenme de usted,

[ldamenme como a los perros,
[ldamenme Nico, como mi abuelo
[ldmenme pensamiento, como la flor.

0 mejor no me llamen
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asi no existiré nunca...

naci con un nombre y con dos 0jos,

pude haber nacido con una barba y con tres ojos.
cambienme el cadigo de barras.

con un rotulador (permanente o no) se hace lo de
siempre:

la informacion que no procede

se tacha.






disfraz de un amor imposible / tierra gemela

imaginate una tierra

en la que td y yo seamos personas distintas.
podriamos ser nosotras en vez de

td y yo, aunque en el fondo

no seriamos nosotras. seria una tierra gemela
y en las parejas de mellizos (o0 "amigas™)

suele haber uno bueno y una malo:
. angel 3y

. demonio @

no sé cual de los dos

seria en nuestro caso (o qué serias tu

y qué seria yo).

volviendo a la hipétesis de Putnam:

en esta tierra gemela (buena o mala,

lo desconozco) existiriamos de igual manera.

th serias t0, con esos andares de reina de Inglaterra,
yo seria yo, caminando sobre nubes, vigilando
tormentas y huracanes. seriamos ta y yo,

pero nos llamariamos no-so-tras;

se crearia una union indiscutible a nuestro alrededor.
dejariamos de ser individuas

(individualismo terrible, individualismo frio)

y pasariamos a ser un equipo, un plural

calido y amable: jcompuesto por dos unidades!
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dos pedazos de materia prima: oro y cobalto,
amatista y jade. seriamos indestructibles.

no obstante, es una pena que se trate solo

de un experimento, de un gemelo guardado
en un sétano decrépito (joh, Hugo Simpson!)
supongo que vivimos en el gemelo malvado,

el gemelo singular, que nos dejaatiy a
en distintas alturas y esferas sociales.

jQué gran amiga eres!
(femenino singular).
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el telediario es mi serie favorita
La realidad cedidé en mas de un punto.

Jorge Luis Borges

la presentadora de las noticias
informa a sus oyentes blancos
sobre un tiroteo en Los Angeles.
me surgen cuatro dudas al respecto:

1. ¢anadie le desconcierta que esta mujer esté
encerrada en la television de mi pared?

2. ¢jcomo los angeles permitirian esto!?

3. Manolo Smith disparé a un hombre que entr6 a
robar a su casa... ¢no es esto mala educacion? el
atacado devolvio las balas, pero pudo haber
tenido buenas intenciones

(la intencidn de hacerle una limpieza sorpresa,
por ejemplo).

4. ¢nadie piensa en los nifios?
da para reflexionar, sefiores...

mister Smith fue condenado a rezar diez padres

nuestros.
ya no creo en dios

ni nadie cree en mi.
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el telediario termina con la presentadora
luciendo un vestido rosa. se sienta encima

de la mesa y prende un cigarro. se escuchan gritos
de fondo.

da para pensar, qué mal estan las cosas...
vivimos en una sociedad.
la presentadora comienza a hacer backflips
ante la camara y se quita la camiseta
(qué camiseta, si era un vestido).
mis padres asienten atentos y dicen:

—tantas pistolas... esto es culpa de los teléfonos,

¢ves, hijo?

—cuanta razon... —asiento mientras muerdo el

filete y hago scroll en Twitter.
dale retuit para que reine la paz en el mundo.
esto es absurdo... pero rt, supongo.

la realidad cedi6 en mas de un punto.

13



comida familiar entre desconocidos

—papa, pasame la sal.

—toma, hija.

—gracias.

—ni se te ocurra dejarte los guisantes.
—vale, vale... —Ila tele suena de fondo,
los pajarillos vuelan tras la ventana.
no hay mas palabras mas alla

de las necesarias. la hija se lamenta,
le habria gustado nacer en una familia
mas comunicativa. y el padre esta
triste, se pregunta por qué no le

habla su hija...
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la maldad y las casas del mundo

esto no es un grano de realidad,
esto es un grano en el culo,

uno gordo, de los que deja cicatriz.
a mi me la dejé... te puede pasar a ti

también.

en las calles pasa el tiempo, pasa
un circo entero, pasan los cuerpos.
los cuerpos que tal vez algin dia conozcamos.

habra delirio, habra bondad, habra de todo en esas

casas
que aun no hemos visitado.
ilas bellas casas decoradas de estatuas griegas

que algun dia visitaré! las bellas casas...

o las casas feas.
miren, no les voy a mentir,

siempre fui hospitalaria
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con toh’ los cuerpos y sus cuartos,
regalaba abrazos y caricias magicas
a mis huéspedes, hasta que a mi casa

la ocuparon.
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para entrar se necesita llave.

no llevo un disfraz de cerradura.

no se si saben a lo que me refiero.

de verdad, a todas y a todos os deseo
suerte con las casas en las que entréis.

si tomais la puerta equivocada
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la puerta estara cerrada con llave
y yo de verdad os deseo

gue nunca profanen vuestra propia casa.

p de poeta, de paella, de piedra, pero no de tu
nombre.
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