Funambulismo



Tizas

Por mucho que el buen maestro

del arrabal marginado manche

con teorias prosperas la pizarra,

los alumnos salen de la escuela

y aprenden otra leccién de tiza

en el contorno de algun cadaver.



La multinacional

Tirita mientras vuelve

en un metro nocturno

de un martes de diciembre.

Por el vagon arrastra

la mirada cansada,

sus pupilas perdidas

son tuneles eternos.

Se tornan en espejos

las ventanas oscuras.

Las estaciones tienen

nombres de papas muertos;

cada puerta que se abre

va cerrandose rauda

(metaforas del barrio).

Le van a dar las nueve...

Su reloj le parece

un grillete de plastico



atado a la rutina.

Trece horas mas tarde,

pretende oler su casa,

tumbar las pantorrillas,

cenar un congelado.

Y ver ese programa,

el que a las diez y cuarto

interrumpen dos guapos

para anunciar la marca

que le arranca sus dias.



La discoteca lejana

Un viernes al mes bailan

el fragor sincopado

que anula las palabras:

con una lengua ajena,

poco hay que decir.

Simulan alegria

a la desesperada,

sus sonrisas convexas

cargan con un presente

que ayer fue porvenir.

Un gin-tonic les cuesta

el sudor de tres horas

roboticas de fabrica.

En la bola de espejos

se reflejan sus suefios,

quebrados por los giros

de un mundo a la deriva.

(R. M. Rilke: “La verdadera patria del hombre es la infancia”)



Los rayos fluorescentes

ensartan sus 0scuros

latidos hacinados.

En la cancion de cierre,

les vibran las alarmas

de las auroras diarias

que no desconectaron.

Vuelven en autobuses

a ariscos bungalos;

atraviesan poligonos,

arrabales ajenos.

Y en los escaparates

sociales de las redes,

desafian al frio

con unos filtros calidos;

mienten resplandecientes

para que los amigos

olvidados vislumbren

qué hermosa es la vida



tan lejos de la infancia,

sin arraigo ni cielo.

Ellos, nacionalistas

de la patria de Rilke.



La chica del videoclub

La rojigualda del cartel

de ‘La Escopeta Nacional’

se hizo bandera de Austria.

El tiempo destifie las luces.

Los estantes parecen nichos;

los lomos de clésicos, lapidas.

Los vecinos del bloque juran

que en el local se venden drogas,

que el deuvedé ya no se alquila

con tantas plataformas digitales.

La regente esquiva las filfas

y los ganchos de Hilary Swank.

Desde que irguieron cuatro hoteles

en el viejo cine del barrio,

la chica del videoclub dice

que los préstamos de peliculas

aumentaron ligeramente.



Los halcones de la noche

Los halcones de la noche helada

fuman dentro y beben fuera de los bares.

Apuestan siempre por los caballos negros

y en las timbas se aproximan a sus tumbas.

Buscan una hilera de diamantes en el fango,

patean las maquinas el veinte de cada mes.

Cenan bolsas de patatas con un giisqui;

ven el vaso medio lleno y la vida medio vacia.

Sus sombras son espejos, laberintos parpuras.

Alternan abrazos falsos con algun pufietazo;

entre interrogantes como garfios pierden

la pendltima esperanza. Y cuando llegan a casa

borrachos, sus hijos se hacen los dormidos.



Las faltas

Quiero pensar que los arbitros

prefieren siempre el empate,

que oler la hierba infantil

les trae un amor de madre

que convierte los insultos

de puta en humanidad.

Quiero pensar que los arbitros

aprenden sociologia

antes del saque de honor

del desencanto; saben

que las gradas degradadas

les chillan como a la muerte,

las frustraciones, los jefes,

un sistema indetectable,

la cojera en la balanza

y una falta, jy otra falta!,

falta de calor humano.
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El sentido suplente

Me dices que vives la noche constante

bajo un manto de estrellas imaginarias,

que la pendltima oscuridad es falgida

y a diario amanece al este de tu pecho.

Me dices que de tus ojos aun salen

emocionadas réplicas de océanos,

que podrias discernir entre el aroma

de una rosa blanca y otra amarillenta.

Me dices que el gotelé de las paredes

encripta mensajes vitales en braille,

que has educado el paladar en almibar,

gue has ampliado tu concepto de belleza.

Me dices que cuatro sentidos te sobran

para amar la dictadura de las sombras.



Te escucho y me digo que tienes intacto

el sexto sentido, el méas necesario,

el suplente que a la mayoria falta,

aquel al que llaman sentido comun.
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La soledad compartida

Me enamoré nada mas verlo,

repetiste a tus amigas durante afios.

Lucia tan apuesto aquel verano,

tan joven; aunque, antes de besarlo,

cruzaste con otros muchachos

miradas como puentes invisibles.

Tras las primeras dudas, poco a poco,

0s quisisteis. De repente, te sobraron

tres mil millones de anulares diestros;

algunos invitados a la boda

vistieron mas elegantes que el novio.

Tuvisteis cuatro hijos que llenaron

de alboroto vuestros silencios;

quién sabe si con un padre distinto

hubieran dado menos problemas.

Algunos dias odiabas volver a casa,

tus compafieros de oficina contaban
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historias mas atractivas que su boca.

Envejecisteis, y dijeron que erais

paradigma del amor inmarcesible.

Un domingo al mes le pones flores,

alivias la culpa por sentirte libre.

A veces limpias las lapidas contiguas:

tus yemas mojadas acarician

los apellidos de esos otros hombres

que piensas que habréan dejado atras

vidas mas excitantes que la suya.
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Una ventana amarilla

A las dos de la mafiana

incendias otro cigarro;

los pulmones cancerosos

del cartdn ya no te asustan.

Escalera de color

en las cartas del vidente,

pornografia doblada

del francés al castellano.

Sobre las tres menos cuarto,

la tele apagada emite

tu retrato en negro y gris;

sofocas otra colilla

en el monte de ceniza

(querrias ser Fénix —toses-,

0 solo un poco mas joven).

A las tres miras la fecha

en que caduca el yogur
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de manzana que devoras;

te preguntas si tu cuerpo

durard menos 0 mas.

En torno a las tres y cuarto,

el camién de la basura

maniobra junto al portal,

sin prisas, ceremonioso,

como si tus noches fueran

un vertedero de tiempo.

Dos ventiladores viejos

giran con sus manecillas

oxidadas por el tiempo...

A eso de las tres y media,

el transistor te acomparia:

negligencias, adulterios,

dolencias, llantos o estafas

en las llamadas de oyentes

(cuando la vida te aplasta,

los descalabros del préjimo



son las mejores noticias).

A las cuatro menos cuarto,

una procesion de hormigas

carga con tus ufas rotas:

ves tu entierro en miniatura.

A las cuatro te despiertas

aterrada en el sofa

con el ruido del teléfono:

pero no te queda nadie

por quien ya debas temer.
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Orgullo

Si doblegan tus corvas

dos balas de lacayo,

no caigas de rodillas

delante del villano.

Desplémate o aguanta,

evita que parezca

plegaria o alabanza.
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Descendientes

A mis hijos pido perdon

por el vértigo en la noria,

porque todas estas letras

[levan a un punto y final.

Puede ser que no luchara

por vosotros lo bastante;

0S quiero como se quiere

a la nada, que es perfecta

(aquello que jamas pasa

queda eternamente en suefo).

Hoy ocupa vuestro espacio

un galgo, mas obediente

de lo que hubierais sido

en toda vuestra existencia.

Evito que los abuelos

sean padres al cuadrado,

pedir y perder el crédito,
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multiplicar los temores.

No podréis conocer

la luz mégica de Turner,

ni los amores de Carver,

ni a Ella al lado de Armstrong.

Al menos, y esto me alegra,

tampoco veréis un mundo

violento, injusto y hostil.

Eclipsé la luz de luna

con mi ombligo, perdonadme;

no dar vida, de alguin modo,

es ejercicio de muerte.

No os pido que lo entendais:

vuestros futuribles padres

viven con el mar al cuello.

Hija, hijo, hijos mios

que ya no querré tener

(que ya no podré tener),

creedme cuéanto lo siento.
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