L_a soledad de todos






Everyone’s solitude (and resulting promiscuity)

perfumed the byways of villages we had thought civilized.

La soledad de todos (y la consecuente promiscuidad)
perfumaba los caminos de pueblos que teniamos por civilizados.

(Traduccion de Daniel Aguirre Oteiza)

John Ashbery
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El escritor quiere que su tiempo no pase
que su lengua materna no se muera
y no morirse él.

(Traduccion personal)

1t & (Bei Dao)



En la antigua China los pintores se dedicaban a
pintar uno solo de los elementos de la Tierra. Habia
pintores de bambu que toda su vida la dedicaban
exclusivamente a pintar bambues sobre el lienzo.
Habia pintores de un tipo especifico de rana, de un
tipo especifico de ave, de pez. Incluso dentro de los
pintores de peces, los habia especializados en peces
mas jovenes y peces mas viejos. Un pintor decia de
si mismo: soy pintor de carpas jovenes, 0 soy pintor
de bambd, de grullas que estan volando, de grullas

que estan arrancando a volar, de rosas al atardecer



El poeta es extranjero en su lengua



¢Alrededor de qué cosa
estan girando nuestras
palabras cuchillo de la
discusion?

¢calrededor de nada?

Cuantos afios de victimismo

y de pedir perdon.

La mejor relacidn, el punto
algido, a lo maximo que
podemos llegar es

a alternar

placer y dolor

Si no hubiese dolor, el mundo seria peor.
Andréi Tarkovski



Si supieran los hombres
que escuchando se alcanza
el cielo y el cuerpo
(inmediatamente no)
seguirian avanzando

por el campo

como un caballo
durmiendo sobre una cama

infinita



Todas las mariposas del mundo
estan abanicando
queriendo o sin querer

tu campo



La gente que conozco aglutina las cosas
diciendo flor

se refieren a todas las flores

diciendo las personas

se refieren a todas las personas y

eso es imposible.

Hay que ser poeta y debe estar

prohibido hablar en general

los poetas diseccionan las cosas
no hay dos cosas iguales, dice la

poesia

hay muchas cosas parecidas, dice la poesia.

La gente que conozco dice cada cosa es una cosa y no encuentro
el parecido

entre

un pufietazo que se da

y un pufietazo que no se da,

un pufietazo que se da

y un pufietazo que se recibe



Siempre cuento lo mismo

a las personas que acabo

de conocer
regalo el mismo regalo

a todo el mundo

entonces no es exclusivo
entonces cada vez

vale menos

mi carifio a corto medio plazo
ya casi no vale

nada



Yo te abanicaba

muriéndome de calor

y muriéndome de amor
abanicandote

delante de todo el mundo
delante del universo entero

me estabas aceptando

me mirabas como aire regalado
y Yo estaria pensando en el amor
no en que estabas delante mia

y en que alguien estaria conmovido

mirandonos.
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Los poetas
tienden la ropa al sol

frente a una secadora
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La mariposa dormida sobre el nenufar
dos medusas transparentes respirando
un arcoiris de cables colgando

¢a qué se atribuye que yo desee mas otro cuerpo que estas cosas?
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Tus deseos son desordenes para mi
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Compran mas acciones que rosas

los millonarios siempre quieren invertir;

no te sorprendas cuando las rosas

se hagan millonarias de ti
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Estas dos chanclas
duran un nimero determinado de pasos

pero de mi no se sabe nada
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Hacia donde el espiritu les movia que anduviesen, andaban; hacia donde les movia el espiritu
gue anduviesen, las ruedas también se levantaban tras ellos; porque el espiritu de los seres

vivientes estaba en las ruedas.

Ezequiel 1:20
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El nifio no tiene

la necesidad de creer

en Dios

él es Dios

y los adultos lo saben

porque todo lo humano

sorprende cuando tienes

un hijo delante.

Ni el gorridn en el mismo
almendro donde hay palomas

ni el vecino que guarda la calle

en su casa y ahora su casa parece
la calle

acogen tanto interés como un nifio
espejito pequefio lleno de bolsillo
donde uno

puede comprobar

el resto de comida entre los dientes
los vellos oscuros

el maquillaje.

. el nifio espejito,
Dios para los adultos

y para quien canta, quien escribe,
quien lee, quien busca
paz inexistente

en el mundo
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Solo no puedo hacer nada

estoy acorralado de costumbres
ahogado de modales

de educacion rasa que contribuye
a disimular el caos

con caos acordado.

Qué se nos ensefia
desde pequefios
escucho lamentarse a
quienes tienen

una fabrica por dentro
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Dios, apiadate de mi

copia los planos de tu jardin

y hazme llegar un pedacito

de terreno donde sea un acierto

estar y ver carpas blancas y naranjas

y nenufares el pequefio planeta

dentro del planeta, la multiplicacion
natural, el globo que dentro contiene
un globo que dentro contiene un globo

y me mire como un évulo.

Al principio estabamos nosotros
los amantes juntos

la imaginacion perdidamente
copiando los jardines

de Dios

adaptados

en ramos de flores de tiendas

envueltos para regalo
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El nifio que arranca una flor de
cada variedad que encuentra
en el barrio

antes de llegar a casa

y le regala el ramo a

su madre

s un asesino

y ha inventado el amor
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