
El lenguaje dictó y yo callé
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DIVORCIO 

que yo te ame no es posible es… 

palabra 

ELIZABETH DUVAL 

El tiempo no logró su majestuoso trabajo. 

Todo lo colocó en extraños lugares: 

Consiguió separar el TEXTO del MENSAJE: 

separados los amantes 

ya nada queda. 

Extrajo las piezas de mi puzle en tu puzle. 

No sé si fue mi culpa, o si hay culpable siquiera. 

¿Todo lo quiebra el tiempo; era un amor de caliza?  

Se acabó el ciclo de vida de este pequeño ratón. 

 

La realidad pesa más una vez cerrado el libro. 

No existe narrativa más allá de ella, 

no existe verbo alguno que reviva mi sujeto: 

vino, vio y se fue —ya no seremos.  

¿Fue todo mentira? ¿Fui el nudo de otro 

cuento? 

¿Fui un rato para una rata? 

¿Fui queso para un roedor? 

Hoy por fin lo entiendo —tú me hiciste ignorarlo: 

caí en la insidiosa trampa del amor. 
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EL POEMA CONTAMINADO 

Son matemáticas sencillas: 

la tristeza contamina el poema 

y el poema contamina el corazón. 

¿La razón? —limitada. Ni teje ni desteje. 

El amor purifica  

y el poema se mece. 

¿Cómo expresar la tristeza 

que desprenden mis manos? 

¿Qué hacer con la pena? ¿Acaso compartirla? 

Cada verso esconde un fragmento de vida. 

¿Qué hacer con la tinta? 

¿Debería impregnarme de ella? 

—envuelvo entre folios mi corazón contaminado—. 

Si cada verso esconde un fragmento de vida, 

¿el folio en blanco qué hace? 

 

Debo saber comunicarme: 

las palabras —que te digan, 

el uso —solitario, 
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el verbo —que te abrace, 

el término, 

el aCTo.  

 

Lo que quiero decir lo que deBO decir lo que quieres escuchar lo que se supone que 

tengo que decir la norma, 

el matiz.  

El lenguaje —navaja suiza.  

La precisa palabra —la bala. 

Selecciono cuatro palabras vacías  

y moldeo esta nada de folio blanco en todo. 

De nada a todo, de todo a nada.   
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SI LA ESCRIBES, DURARÁ PARA SIEMPRE 

Fue de esas amistades que piensas que durará para siempre 

y siempre resulta ser poco más que un adverbio. 

Hay que tener coraje para quedarse. Hay que tener corazón. 

En la trama de una amistad se entrelazan dos personajes. 

¿Quién los colocó en su lugar? La escritora, sin duda. 

¿Quién los separará? El tiempo o ellos mismos. 

El tiempo interpone conflictos en nuestro camino y nosotras decidimos si queremos 

solucionarlos o no: 

con orgullo poco se arregla, 

evitando, menos aún. 

El tiempo a veces cura, y otras, supura. 

Es conocida la regla: hablando todo se restaura. 

La solución son las palabras, entonces. Afirmo que: 

la amistad se sostiene a través del diccionario 

y si la escribes, su ausencia durará para siempre. 
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HUMBOLDT 

Con estas palabras conocidas 

descubro lo desconocido. 

Con estas palabras conocidas 

te puedo amar. 

Los idiomas extranjeros son mi amor platónico. 

Diccionario FR-ING —dos novios que se quieren. 

Diccionario FR-ESP —dos vecinos que se odian a muerte. 

Un diccionario cerrado —mil cartas de amor por escribir. 

Un diccionario abierto —mil poemas de amor escritos. 

Un libro anotado —tus sentimientos. 

Un libro de tapa dura —mi coraza y yo. 

Una novela acabada —una historia sellada en el tiempo. 

Una novela sin terminar —la posibilidad invade el mundo. 

Un bolígrafo cansado —tengo el deseo entre mis manos. 
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ORACIÓN 

Lingüística Nuestra, 

que estás en las lenguas, 

santificados sean Saussure y Chomsky; 

vengan a nosotras tus variedades; 

hágase tu estructuralismo, 

en la langue 

como en la parole. 

Danos hoy nuestro generativismo 

de cada día; 

perdona a Daniel Everett 

como también nosotras 

perdonamos a quienes 

ponen tilde en ti; 

no nos dejes caer en 

el conductismo, 

y líbranos de la filología. Amén. 
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COMUNICACIÓN NO VERBAL 

Tus actos todo lo dicen: 

Cuando me recogiste de la Facultad de Letras, 

cuando me preparaste pasta carbonara, 

cuando me limpiaste de vómito con tu manga, 

cuando respiras, me miras y parpadeas. 

Tus actos todo lo dicen. 

¿Cuándo lo dirán tus palabras? 
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EL CUERVO 

Aquí cada loca con su tema. 

Para Edgar Allan Poe 

 

Ella es mi sujeto favorito 

solo si soy yo quien la predica. 

Si sujeto a mi antojo sus muñecas 

y me postro encima; —la luna observa 

pavorosa. 

 

Me gusta ser su complemento directo, 

circunstancial y de compañía, 

pero en esta noche hermosa 

y colmada 

de caricias y de nada, 

las ventanas crujieron y entró el Cuervo 

en la casa. 

 

Ella acaricia la nuca 

del Cuervo que se postra encima. 
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—me omiten de la oración y caigo 

de la cama. Escucho los graznidos 

desde el suelo:  

CUERVO 

Leonor, Leonor, Leonor, 

¿los gemidos son vocativos? 

¿Tu boca es mi destino, 

o mi pico destroza tu boca? 

¿Tus entrañas son venenosas, 

o soy yo quien propaga el veneno? 

Al gemir más fuerte, al comerte toda 

ejerciendo un deber y derecho. 

 

El Cuervo sobre el cuerpo escarba 

hasta dejar ni una sola entraña. 

 

Retomo mi lugar sobre la cama, 

solo quedan los huesos de mi amada. 

El Cuervo se va, 

yo me quedo 

con los ecos 
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de esta casa tomada. 
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EL LENGUAJE NARRA LA CATASTRÓFICA CRÓNICA 

Una piedra se desprende 

del sereno acantilado, 

el rocío resbala ágil 

sobre el cristal del vehículo, 

la luna se esconde: 

en el horizonte se incrusta, 

un bebé se asusta 

de un mosquito que baila 

mi hermana salta a la cuerda 

 a pies juntillas 

son los juegos de la vida —y ojalá no los pierda. 

Los camiones tiran la basura al alba, 

la basura se enfada y se tira al mar, 

mamá de fondo chilla en la cocina 

y a papá no le importa que se quiera matar. 

 

Son los juegos de la vida, 

son las cosas pasan. 

El tiempo cae cada día 
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¿cómo evitar su peso? 
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UN LIBRO 

No se enamoró del libro, 

se enamoró de la portada, 

se enamoró del título, 

de ir a la biblioteca, 

de la tapa dura, 

de la buena letra, 

pero no quiso leerme. No, no quiso. 

Me quedé en el estante, se podría decir. 

No cogí ni polvo. 

Solo recuerdo el frío, 

¿y es que acaso existo si nadie me ha leído? 
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OUIJA 

 

INT. DICCIONARIO, CASA JÓVENES - NOCHE 

Se congregaron para convocar 

a los más lejanos espíritus 

con el sencillo objetivo 

de comunicarse con ellos 

(para descubrir los secretos 

y las más recónditas verdades). 

El arte oscuro que iban a utilizar 

no era nada más ni menos, que el LENGUAJE. 

JÓVENES 

Lucifer, ven a mí. 

O algo así vociferaron 

y Lucifer se manifestó porque ellas lo nombraron. 

Las preguntas fueron: 

JÓVENES 

Lucifer, ¿de dónde viene la vida? 

Lucifer, ¿mi abuelo fue al infierno? 

Lucifer, ¿cómo ser eterno? 

Lucifer, ¿qué será del amor? 
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Lucifer respondió que eran buenas preocupaciones, 

pero que manda cojones que le pregunten a él. 

LUCIFER 

Vosotras estáis en mi futuro 

y yo en vuestro pasado. 

¿No sois vosotras quienes deberían 

responder? 

Las jóvenes dudaron. Podía ser una trampa 

de aquel demonio atormentado. 

JÓVENES 

Lucifer, ¿cuál es tu pregunta? 

LUCIFER 

Amables jóvenes, ¿Dios se encuentra bien? 


