LO QUE NUNCA DECIMOS



PRIMERA PARTE



¢, Como no imaginé que la desolacion

tenia un rostro tan humano?

FRANCISCA AGUIRRE



Maria dijo:

Jte imaginas ser el ultimo ser humano en la tierra en decir gracias?



CUANDO TODO ESTO ACABE

Abhora, que les echan el candado

a los comercios, a los bares, a los museos,

que no quedan lugares donde escondernos.
Ahora, que la ciudad esta desierta

y no me veras llegar desde la plaza.

Ahora, que nadie queda ahi fuera,

deambulo mentalmente por tus calles,

recorro de nuevo las distancias que nos separan,
pongo los relojes en hora, también el tiempo
parada en los seméaforos.

Ahora, como si fuera la primera vez que vamos a vernos.

Lo preparo todo. No quiero llegar tarde.



MUDANZAS

Pienso en una vida
sin tener que estar constantemente
deshaciendo las maletas

y soy incapaz de imaginarla.



A DONDE VAN?

Me desvelo en la madrugada

sin saber muy bien por qué

y pienso que esta vida ya no sera,

ya no la recuperaremos,

que nada volvera a nosotros

porque en realidad nunca ha existido,
porque jamas sabremos a donde van,
a donde van todas esas ganas

de querer quedarnos.



ESTAS MANOS ESTAN VACIAS

Pienso constantemente,

me invento otros recuerdos.

Todos cometemos errores alguna vez,
no decimos las cosas como las sentimos.
S¢ que siempre tuve las manos vacias.
Poco tiempo duraban en ellas las cosas.
No te di una casa, ni muchos lujos.
Muchas veces intenté llenarlas,
ofrecerte todo en ellas,

un futuro, una vida digna,

pero no fue posible,

estas manos estan vacias.

Solo son un lugar

donde caer cansado,

reponer fuerzas

y esperar que eso baste.



Heredamos un pais de goteras
dieron igual los parches,

los rotos cosidos,

las agujas hilvanadas.

Nada import6 porque las humedades
aunque pintes sobre ellas

siempre vuelven a salir.



II

Habitamos un pais de abismos.

Nos asomamos a ellos,

hacemos un hatillo con las diferencias
sociales, econdmicas y educativas,

lo cargamos a la espalda

y lo llamamos patria.

Hago hatillo de pérdidas.
CHANTAL MAILLARD



BABY BOOM

La mujer sentada en el metro
acaricia su barriga, una y otra vez,
como si tratara de borrar algo

mientras en voz baja repite:

este no es el mundo que quise

para ti.



TELEDIARIO

Pongo el telediario

esperando alguna noticia

que hable de ti.

Pero no quieren decir nada,

no dicen nada,

no ponen tu foto, tampoco tu nombre.

Entonces, ;cOmo te busco entre las cifras?



ESTADISTICAS

9 de cada 10 espafioles sufren cuadros

de ansiedad, estrés o depresion.

Si tecleas en Google, como hacer frente a
te saldra predeterminada alguna de las anteriores
porque Google tiene la respuesta a todo

y nosotros siempre nos fiamos de Google.
Por eso 9 de cada 10 espafioles sufren.
Porque solo uno le hace caso,

porque el resto buscamos

que nos diga cuanto dura

y si esto alguna vez,

acaba.



PACK HOLIDAYS

Recoges las llaves de tu habitacion.

Estés en uno de los pocos hoteles que te ofrecieron.
Metes las llaves en la puerta harto de

escuchar siempre las mismas noticias.
Merodeas por la habitacion, abriendo armarios,
fumando casi por aburrimiento.

Han cancelado eventos, cerrado provincias
nada tienes que hacer

tampoco a donde ir.

Fuera hablan de la crisis,

los politicos, el abandono,

solo se escuchan criticas.

Tienes sus voces metidas en la cabeza

sus gritos, sus peleas,

estas harto de lo mismo

y golpeas.

Golpeas la pared con fuerza.

Una

y

otra vez.



SEGUNDA PARTE



Te busqué entre tus cosas
como aquel que recoge los pedazos de un objeto amado.

PABLO GARCIA BAENA



Aprenderas a vivir con la ausencia
acompanandote como una sombra
que no te abandona.

Incapaz de dejarla atras

os llevaréis mutuamente de la mano
y creerds poder tocarla en los dias
mas oscuros, pero no lo haras,

y pasaran los meses y los afos
junto a ella, contandole qué es de ti,
como si no hubiera estado

en cada momento de tu vida



CERTEZAS

Ni un solo verso
que esta noche te escribo

hara que vuelvas.



UN DIiA

Nos levantara la sensacion de estar
siempre equivocandonos,
rompiéndolo todo, derramando
hasta la ultima gota de torpeza,

y querras hacerte mas pequeiio

creyendo que contigo lo haran tus errores.

Pero si escaparnos fuera la unica solucion
a todo lo que hoy nos atormenta,
al menos deberiamos dejar una carta,

un mensaje que diga:

Es hora de habitar otros lugares.
No me busques, porque tan solo me hallaras

en los dias ya pasados.

Dejarla cuidadosamente

en cualquier lugar de la casa

donde alguna vez lo compartimos todo,
incluida la tristeza

repartida entre nuestras cosas

creyendo que la pena pesaria menos

si la llevabamos entre dos.

Si escaparnos fuera la tnica solucién
al menos deberiamos dejar una carta
pero a quién

quién esperaria un mensaje que diga:
perdoname

porque si de verdad hubiera alguien



una sola persona
a la que escribirle

[acaso nos estariamos marchando?



LLAMADA PERDIDA
Intente llamar a alguien desde el movil,
pero a quién.

MANUEL VILAS

Una vez crei que la voz en tu contestador eras ti

que, por fin, habias cogido mi llamada.

Tardé poco en darme cuenta de que solo era una frase cordial,
que, en realidad, nada tenias que decirme

que, seguramente, donde quisiera que estuvieses

estarias pidiendo que el teléfono dejara de sonar.



ERA DIGITAL

Sacaste adelante a tus hijos estando sola

nunca falt6 el plato caliente en la mesa,

te desvelaste montones de noches

y sacrificaste todo cuanto pudiste por ellos

para que nunca sintieran el ceder de las paredes,
la nostalgia de esperar otra vida,

el hundimiento constante,

el cansancio de trabajar un dia, otro, sin descanso.
Para, ahora, moverte con cuidado por una casa
que a veces se te queda grande,
acostumbrandote a verlos a través

de los videos que te mandan.



PRIMERAS VECES

Es Afio Nuevo y la ciudad esta desierta.
Esperamos que salgan los primeros titulares,
el primer café, las primeras conversaciones
e incluso, a reganadientes, esperamos

la primera desgracia.



EL APAGON

Hace tiempo que no recordamos otros rostros,
que todo son siluetas
en un pais a oscuras

donde no amanece.

Vagamos por las calles, las casas,
palpando muebles, puertas,
buscando tocar un cuerpo
escuchar un latido

que nos recuerde que atn

seguimos con vida.



Pasamos muchos domingos juntos.

Entraba el invierno y comprabamos castafas
mientras pasedbamos por la orilla.

No sé cuanto tiempo iba a durar todo esto:
la playa, la compaiiia, el frio,

pero a veces queria

que no desapareciera.



En una ciudad que no nos iba a esperar,
cogidos de la mano,

hablabamos un lenguaje

sin saber que estabamos a punto de

olvidarlo para siempre.



LO QUE NUNCA DECIMOS

Prometer al menos durante un par de horas
no hablar del trabajo, ni de los alquileres,
ni de lo mal que va el pais.

Tampoco hablar de lo solas

que nos sentimos a veces.

Prometerlo una vez, las necesarias.

Pero sentadas en la mesa conversamos
de lo mucho que ha cambiado la vida,
que ya no somos las mismas de entonces,
que si echaramos la vista atras
descubririamos que pocas son

las promesas que hemos cumplido.



