EMITIR A UN RECEPTOR

Capitulo 1: CARTEAR

Me llamo Pedro. Naci en la bahia de Santander y soy critico de arte desde los 14
aflos. Ahora tengo 34 y todo lo que hay me sigue pareciendo una mierda. Y sobre todo
inutil. Cuando el arte es ttil se convierte en un invento que hace la vida més fécil. El
arte auténtico hace la vida mas dificil, no sirve para nada que pueda ahorrarte tiempo o
fuerza, al contrario, te llena la cabeza de cosas que antes no estaban ahi o si estaban eras
incapaz de acceder a ellas. ;Esto para qué sirve? ;Para qué complicarse mds todavia la
existencia? El cultureta de turno soltaria la siguiente chorrada elemental: “Porque
mediante el arte consigo conocerme a mi mismo y a la condicién humana”. Muy bien.
Ponte a ver un Magritte y saca conclusiones.

Hay gente que necesita el arte para sentirse mejor, o para sentirse menos mal, lo digo
por la gran cantidad de publico depresivo que aprecia las obras con entusiasmo.
Entonces yo pienso que estas personas seran desdichadas durante mucho tiempo, hasta
que descubran que hay cosas que te hacen mas feliz que el arte. No entraré en detalles,
pero si, follar es una de ellas.

Al final el arte es para esa gente que va a los museos, mira un cuadro y dice: “Qué
bonito”. Porque esas personas no se comen el coco, porque o les gusta lo que ven o lo
que oyen, o lo mandan a tomar por culo. Es gente practica. Gente mds practica que el
arte que estdn viendo, no le dedican més tiempo del que merece el artista que, después
de un amplio viaje interior y esporddicas excursiones al Tibet, ha encontrado la forma
adecuada de expresarse al menos hasta el proximo brote de su enfermedad mental. A

veces esa gente sacrifica mds de su tiempo en planear una salida, ducharse, vestirse,



perfumarse, llamar al amigo o a la pareja, coger el autobus o arrancar el coche y buscar
aparcamiento durante 45 minutos para llegar al puto museo, mientras que el artista
oportunista pill6 un cacho de arcilla, le dio dos pellizcos y titulé “mujer” a un bulto
marrén que le costé 10 segundos llevar a cabo.

Igual parezco cabreado. No. Soy perfectamente pacifico en este momento, lo que me
toca los huevos del arte no es todo lo que conlleva, sino el arte mismo. Por lo visto el
ser humano lleva intrinseco en sus genes el ser un cabrén y de ahi el arte. Aunque al
principio el arte no tenia dafios colaterales, porque no era arte, era representacion. Cojo
un pigmento, me lo planto en los dedos y hago como un mamut y monigotes que somos
mi tribu y yo trazando una estrategia para tener cena esta noche. Luego estan los que
dicen que si el arte no es representacion, es expresion. Vale. Compro un lienzo en
blanco de 80x40cms por 60€ y escribo con permanente negro: “JAJAJA”. Asi, en
mayusculas. Estoy expresando alegria y de camino me rio en la jeta de todo el que lo
lea, por el hecho de no estar haciendo nada mejor en ese instante. Claro que, expresion
es también cuando cago, porque hago esfuerzos, endurezco el gesto e incluso puedo

llegar a sudar. Por eso digo que el arte es una mierda.

Hekosk

Mi nombre es Arcadio Rosales y soy de Bilbao. Admito que he leido la opinion de
Pedro y necesito reaccionar ante ella, defender mi postura tan bien como €l ha
defendido la suya. Tengo cuarenta y seis afios, llevo mas de la mitad trabajando como

marchante de arte y me considero cualificado para tratar este asunto.



Seré directo: el arte es perversion y provocacion. El arte no es un bien de consumo ni
entretenimiento. Los museos deberian estar prohibidos. El arte deberia estar en
cualquier lugar inesperado, donde el golpe de la creatividad deje inconscientes a
nuestras emociones y tengamos que refugiarnos en el lecho materno, el lecho nupcial, el
lecho de paja, o un lecho artificial ideado exclusivamente para tomar aliento tras
experimentar el arte auténtico. Los museos deberian estar vacios para poder albergar a

los heridos por la bala de la creacion.

El autor, quien atin sabiendo que va a causar reacciones contundentes en el testigo de
su obra (provocacion), no se detiene y no se corta (perversion). El creador insulta y
humilla, disfruta y se excita. En cambio el piblico enfurece y cuestiona, grita y se
marcha.

Apoyo a Banksy, a Mike Kelley, a Le6n Ferrari, a Santiago Sierra y a otros tantos.
Lo que no consiento es que por culpa de unos cuantos artistas mediocres, la gente de la
calle se ponga una venda en los o0jos cuando se les presenta la controversia. Hay que
educar en la tolerancia a lo violento y obsceno, sin caer en el conformismo.

Estoy entrando en un tema que se aleja ligeramente de mi réplica, pido disculpas.

A Pedro quiero decirle con todo el carifio del mundo que es un desgraciado. Si se
considera critico de arte desde los catorce afios es porque nunca ha servido para otra
cosa. También es posible que yo esté completamente equivocado y resulte que el critico
de arte nace, no se hace. En ese caso no puedo mds que sentir pena por €l, pues nunca
servird para nada. Su lente es dafiina para el arte, lo menosprecia y lo culpa en sus dias

mas amargos, mientras que se olvida de éste en los dulces.



El arte es subjetivo, no engafiaré a nadie diciendo que mi vision es la correcta y
univoca, porque si hay algo que detesto ser llamado es “mentiroso”. Lo que si he de
advertir es lo seguro que aparenta en sus argumentos, cuando podrian ser ficilmente
derruidos si yo lo quisiera.

Como he dejado constancia al comienzo de este escrito, mi objetivo es dar a conocer
otra percepcion del arte, distinta a la de Pedro y distinta a la de muchos. Por encima de

perversion y provocacion, el arte es opinion.

Hekosk

Soy la artista pléstica conocida como Lili Fuentes Colorado, llevo 52 primaveras sobre
la tierra y sigo esta publicacion desde que empezd en 2004. Pedro y Arcadio se han
sincerado con el arte y a mi me apetece muchisimo hacerlo también, porque el arte es
mi vida y quiero expresar como lo vivo personalmente.

Aqui se estd haciendo caso omiso al hermoso arte prosaico: la musica, la poesia, la
literatura... ;Y lo digo yo, que soy pléstica! El arte es muy grande, no se puede reducir a
lo que se encuentra dentro de un museo pero tampoco a lo que esta fuera. La verdadera
ubicacion del arte es nuestro interior, lo mds profundo de nuestra alma.

El arte sirve para servir, el sentido del arte es sentir. El arte puro es inercia, surge
espontdneamente, en el aqui y ahora, sin arreglos. El arte es experimentacion, es
combinacién de elementos, es originalidad, es aleatoriedad, es imprevisible.

El arte

existe.



Capitulo 2: PSICOANALISIS A LA CARTA

De mi mayor consideracion,

No tengo dinero suficiente para permitirme un psicoanalista, pero tengo ideas,
cantidades ingentes y rebosantes de estrategias y caminos. Una de esas ideas ha sido
mejor que las otras y es la responsable de que usted se encuentre ahora leyendo mi
relato. Si es amante de la ficcion le ruego que no arroje este documento a la basura,
porque todo lo que le voy a contar es una historia real. Tampoco quiero hacerle pensar

que es usted mi ultimo recurso, al contrario, usted es mi Unico recurso.

Mis amigos son unos indtiles que se verian abrumados por las cosas que le voy a
contar a usted, en el mejor de los casos se harian los ocupados y no me devolverian las
llamadas. He empleado demasiados afios en conseguir esos contactos y a pesar de que
nunca estdn ahi cuando maés los necesito, yo les atiendo siempre que solicitan mi ayuda.
Soy imprescindible para ellos, seria egoista por mi parte privarles del beneficio tan
preciado que es la amistad. Yo, por mi compromiso con los mencionados, soy el

culpable de no tener tiempo para conocer a otras personas.

Ser sociable es un oficio, un esfuerzo, un aparentar. Vestirse formal pero con
moderacion, para no atraer a los pedantes ni repeler a los trascendentales. Salir a una
hora oportuna, ni muy tarde porque solo encuentras golfos, ni muy temprano porque te
encuentras solo. Ir a un local céntrico ligeramente apartado, asi no acceden a €l
exclusivamente quienes lo frecuentan desde que abri6 y resulta mas facil volver a casa

después de unas copas. La fachada es otro punto a tener en cuenta, si tiene una llamativa



iluminacidn, dentro espera la penumbra, si por fuera es sobria, cuando entre serd de dia.
El ambiente musical a volumen medio para poder entender las conversaciones y

escuchar las canciones durante los silencios, un estilo que ni distraiga ni aburra.

Segun va usted leyendo imagino que habra concluido lo siguiente: “Qué exigente,
pide mucho”. Estoy seguro de que usted lo es tanto o mds que yo, sin embargo no se ha
detenido en plasmarlo con palabras y mucho menos contarselo a otra persona. Esas
decisiones son actos que llevamos a cabo sin negociarlo, sin darnos cuenta de cuinta
informacién elegimos y descartamos ni para qué fines nos molestamos en emprender tal
proceso. Uno no piensa: “Si le doy una palmadita en el hombro pareceré jovial aunque
me tomaria una confianza que quizas no le resulte agradable, mejor un breve apretén de
manos y una sonrisa afectada, ya nos iremos conociendo mas adelante”, simplemente lo

hace.

El razonamiento esta presente y se esfuma tan rdpido que no se le presta atencion.
Yo si lo hago. Suelo hacer una evaluacion de mis interacciones con el objetivo de
mejorarlas y hacerlas mas productivas. En realidad dedico todo momento a reflexionar,
sobre ésto o aquéllo.

Pensar que pienso es donde me detengo al recorrer mi mente. Es un callejon sin salida,
sin conexiones con otras avenidas, porque es un terreno sin explorar

y quiero que usted sea mi guia.

Atentamente,

El Inconsciente



Capitulo 3: CARTA DE AJUSTE

Te veo envuelto en una almohada de plumas bajo el sol triston de la mafiana. Ejercicios
de concentracién y aislamiento. No tienen porqué ser productivos ni estdn hechos para
eso. De nuevo recovecos y habladurias que intoxican e inundan. Pero no ahogan. Siento
un calor destemplado. Estoy en trance, he desconectado. Estos son los procesos
mentales sin abuso que se obtienen del descontrol autorizado. Acierto cuando no
atiendo, manda el piloto automédtico. Soy una automata. Me rigen otras fuerzas, las
permito. Las permuto. Las convierto en mias. Las personalizo y creo tener poder sobre
ellas. Es un engafio rentable. Voy a decirte cosas para que entres en razén: SIGUE POR
DONDE VAS, VAS BIEN, SE PIADOSO Y EXPANDETE A LA VEZ, ROMPE Y
CREA, LLORA Y RIE, OCULTA Y MUESTRA, TEME Y AMA. Los tapujos vendrin
a posteriori, cuando ya no importe. Puedes eliminarlos, son efimeros antes y ahora.
Espera, ten paciencia, todo llega, todo empieza, todo acaba. El fin justifica los miedos.
Has atravesado enjambres problematicos aguantando nduseas y espasmos, eligiendo a
proposito el camino equivocado. Te gusta ponerte las cosas dificiles. Te gusta ponerte a
prueba. Te gusta ponerte a tono. Te gustas. No sabes hasta qué punto las fronteras de tu
ego se estan disolviendo con las del suyo o eres una proyeccién de ti mismo
enmascarada por ideaciones propias que de otro modo no saldrian a la luz. Si te interesa
encontrar la respuesta es porque tienes energia suficiente como para preocuparte por
otras entidades menos intrinsecas y mds accesibles.

(Cudl es tu objetivo? ; Ser feliz? ;O no ser triste? Ser feliztriste o tristefeliz, en funcién
del peso emocional balanceado en cada momento. Ambos sentimientos deben estar
presentes para compararse, identificarse, apreciarse.

La conclusion final: Sal y vive.



Capitulo 4: CARTOGRAFIA DE LA ESQUIZOFRENIA

No puedo parar, astronauta. El limite no estd en la luna, me lo prometiste. Perdedor.
Loser. Antipético. Tirate desde un bajo. Besa la fuente de piedra y vuelve a tomarte
unas vacaciones. Sin fin. Con vistas a la eternidad y un patio andaluz. Psi. Cuenta atras,
reverso. Recubierto de vertidos toxicos en el mar de la tranquilidad. Acompasado de tus
pulsaciones irremediables. Es de noche y en las puntas de los pelos salen chispas de
colores. Denso. Céncavo y convexo. Columbia. Marido estremecido, logras lo que te
propones en la cama pero no sabes actuar fuera de ella. Tum tum pas ba dum tss Como
escarpias, ;eh? Niedstschopfts stumpfterprimtship munchchrysteim tromptcorlcolour
stuffinthebrickwalls magicpiecesofjunkwithyourgrandparents
stoptheweirdpretentiouswayyoulookpeople Psssst. Pssssssst. jEh! Si, td. Esctichame con
atencion y léeme con atencién porque solo lo diré una ve.z Un.a Ni dos ni tres ni siete.
Nieve. Naive. Knive. Kitchen. Drogadiccion. Subrayado en rojo y regafiinas por no
guardar los juguetes. Insultos. Vulnerable. Inseguro. Con absoluta desolacion y
seguridad honestamente cercana te recomiendo el autoandlisis. Es barato. Es
rejuvenecedor. Es inyeccion de penicilina para un amante de la insulina celiaco,
bulimico y siniestro. Sonrie, es para el recuerdo. De que fuiste feliz durante la foto, nada
mas y nada menos. Ah... Estup3ndo. Baja por una escalera de mano y acaba en el cubo
de basura del callejon sucio frecuentado por pescadores retirados. Un pececillo azul
puede romperte el alma en cuestion de segundos. Minutos si opones resistencia.
Sufridor inquieto. Lameculos rompecorazones. Ahora no hablo de ti, ni de otro. Es
ambigiiedad expresada sin complejos, ira contenida y pelusas dentro del cerebro que
empiezan a agruparse en un recogedor verde. Ya no molestan. Era una muy gorda.

Acabé cogiéndole carifio. Tanto tiempo. tantAs cosAs vividAs. tAntos recuerdos



geniAles. teniA ilusién de crecimiento. Lo tnico que era es una paranoia, un delirio de
grandeza. Acabo de descubrirlo y me siento mejor. Agua evaporada, fria y en calma.
Flotando al ritmo de la didstole y la sistole. Bum, bum. {BOOM! Nah, era broma. Mi
cabeza no explota, se dilata. Deja de contraerse y convulsionar, ha vuelto a la
normalidad que nunca conocié. Soy normal para ser yo. Querido diario, estoy curada.
Gracias, yo también me alegro. El secreto y la combinacion correcta para rehabilitarse
lo encuentra uno mismo. Porque nadie te conoce mejor que td. El psiquiatra lo intenta, y
tiene experiencia. El psicélogo te apoya y ayuda al cambio. Para eso estédn. El trabajo de
su vida. Sanar. Dormir. Anestesiar. Extasiar. Desatomizar. Tantos recuerdos de cosas
por ver. Queda el verano siguiente y el otro. Cada uno aprendo a aprehender. Estrangulo
el diccionario para que la toalla quede completamente seca y con las gotas construir mi
propio lenguaje. Ese que solo comprendemos por dentro. En privado. En soledad. Hablo
en plural porque tu tienes el tuyo y yo tengo el mio, ;como ibamos a compartirlo? La
ilusién de los amantes no es quererse el uno al otro sino creer que hablan el mismo
idioma. El amor no es un idioma, es una enfermedad. Acabas tomandote la enfermedad
como parte de ti cuando llevas afios con ella. La acabas aceptando. Te olvidas de lo que
eras antes de tenerla. De lo maravillosamente despreocupado e inconsciente que eras sin
ella. Amate a ti mismo y deja amar a los demds. Deja de amar a los demds. Ama que los
demds se amen a si mismos. Entonces sabras lo que es amar. La receta secreta estaba en
unos cuantos comederos de tarro. Nam, fiam. Estoy lleno, no quiero repetir. De eso se
encargan las grabadoras. ; Ves la conexion de una cosa con otra? Tu lo haces todo el
tiempo, no te escandalices. Sigue leyendo, me queda poco que contar. Veamos... ah si,
ya estd. El fin. EL FIN. El punto y FINAL. LANIF. La hora del adiés. Del no nos
volveremos a ver. Del se acabd lo que sedaba, lo que sedanosequita. Uf, cansancio.

Anda, te dejo. Te dejo tranquilo. Te dejo tran tran tran. Transparente. T¢. DNE EHT.



